8

    一周的假还没用完，我就离开了圣路易斯，在香格里拉的帮助下回到了学校。走之前，我取下眉钉、耳钉和脖子上的choker，把这些和那辆迈凯伦的车钥匙放在一起，放在了圣路易斯的桌子上。至于她送我的那堆昂贵的衣服，除了身上穿的白衬衫和牛仔裤，我一件也没带走。

    我做这些的时候，圣路易斯还没睡醒。我内心很庆幸，能有这样的机会离开。

    香格里拉家的产业也做得很大，足以和圣路易斯抗衡。她只是对考古和昆虫、植物这些感兴趣。我不太清楚她为什么要帮我，但既然遇到了能够改变现状的机会，我就会抓住。

    我向香格里拉请求保护，她答应了，说我可以对外谎称我是她的男朋友，虽然这么做，我会在圈子里成为某种“风云人物”，而且圣路易斯一定会气炸，会发起难以想象的报复。但她愿意保证我的安全，和我的正常生活。

    对这些除了感谢，我无话可说。

    在学校，我不再使用中文名。从美国人用得最多的名字里，挑了威廉，作为自己的外文名。身上的纹身有些碍事，从那之后我就只穿高领的衣服，不管什么时候都戴着漏指手套。这让我看起来有些怪异，但还是比露出纹身要好些。我从学校宿舍搬了出去，在外面租了房子，地址除了香格里拉，没告诉其他人。我换了手机号码，社交网络上拉黑了所有圣路易斯的联系方式。尽我最大能力，和圣路易斯断绝了关系。

    换手机号码的事情我没有告诉家里人，甚至为此感到庆幸，从此以后，彻底不需要再受制于家里。

    为了维持生活，我又接了很多翻译工作，逼迫自己在经济上彻底独立。香格里拉同情我，为我介绍了不少价格高一些的翻译活。

    圣路易斯的报复很快就来了。

    先是和之前一样，派人想要带走我，但香格里拉也派了人保护我，这些人无功而返。

    然后是让人sao扰我的同学和教授，搅得我不得安宁。因为我拉黑了她的联系方式，她就把想要对我说的话告诉策兰，然后让策兰转告我。

    这些话里往往夹着咒骂，我置之不理，向每一个被sao扰到的同学和老师道歉。

    再然后，她往学校寄了一堆非常昂贵的东西，车钥匙、房产证明，还有存着大笔美金的银行卡，我想要寄回去，但她都会拒收，最终这些东西我都收了起来，没有碰，只是找了个双肩包装进去，束之高阁。

    她发现这些都没用后，终于安静了下来。我因此过了一段平静的时光。

    最后，亚利桑那找到我，她说圣路易斯出了车祸，情况很严重，在医院里，想见我一面。

    “你拒绝了她那么多的好意，她只是想见你一面，你不能这么绝情。”亚利桑那说。

    我看着她的眼睛，祖母绿的眸还是像璀璨的宝石一样漂亮，她的眼神躲闪起来。

    “你在说谎。”我做出判断。

    亚利桑那不可置信地看着我，没想到这一切被拆穿了。

    我很熟悉她说这些话时的状态，初中的时候，我在离家很远的寄宿学校读书，当时在考试，母亲打电话告诉我，说自己摔断了腿，因骨折进了医院，希望我能去看看她。我请假回家去看她，发现她根本没进医院，只是扭伤了脚。

    我问母亲为什么这么做，母亲说，因为我很少回家，她很想我。然后开始了没有终止的诉苦，控诉父亲如何糟糕，哥哥如何不近人情，而我又是个冰冷的白眼狼。她一直说一直说，嘴唇几乎没有合上过，我只是安静地听，时不时附和一两声，在她喘不过气来的时候拍拍她的背，然后给她递上一杯温水。我说mama你不要难过，一切都会好起来的。

    那时候还太小，不知道怎么安抚这个难过又伤心的大人，这位在父亲面前总是卑躬屈膝压抑着自己的母亲。母亲像是惊弓之鸟，给了我一个用力到能让人窒息的拥抱，然后又朝着我笑。然后，母亲说她得到了一样好东西。那是一对军用规格的耳麦，她先给自己戴上，然后又给我戴上。她说，小岚，这样不管你离mama多远，mama都能知道你在做什么，mama能听到你的呼吸声。她要求我戴着这个去上学，此后不管我和任何人说话，还是做任何事，她都能听得一清二楚。最初我觉得有些害怕，不肯戴，但后来她以自己的性命作为要挟，我不得不服软。只有考试的时候，我能轻松一些，因为在那时，我可以名正言顺地不戴那个耳麦。学生时代，同学们都很厌恶考试，只有我喜欢。因为在那时，我才能确认自己的隐私没有被母亲窥探。因为母亲在听，我养成了和任何人说话都礼貌客气的习惯，也几乎不暴露自己的真实想法。母亲不喜欢粗鲁的用词，所以我被迫学会了礼貌。因为这个原因，我拒绝了初中时代所有可能的恋情。两个人的恋爱，怎么能有第三个人在窥探呢？直到上了高中，我去了离家更远的学校，也明白了这是母亲控制我的一种方式后，就再也不服管教了。

    圣路易斯让亚利桑那向我传话，就是在用谎言逼迫我回到她身边，这样她就可以再次控制我。

    我不会上当。

    同时，为了避免圣路易斯再次用这种方式要挟我，我告诉亚利桑那：“请您转告她，我和她已经彻底没有关系了。我现在有自己的新生活，有了新的女朋友，请不要再打扰我。我不喜欢她，所以不管她是割腕还是自杀，都和我没有关系，我不会去见她，也请她不要做这类毫无意义的事情。”

    “你、你怎么能这么狠心？”亚利桑那无法理解。

    “每个人都有自己的生活方式，这是我的。亚利桑那女士，您也不必太担心她，我想，她不会伤害自己的。”

    在圣路易斯的心里，她自己永远排在第一位。

    说完这些后，我和亚利桑那从此就成了陌路人。

    我几乎不单独外出了，逼迫自己交了一些朋友，不管要做什么，都尽量集体行动。我总能感受到背后有一双眼睛注视着我，就像初中时，母亲通过耳麦监视我的一举一动一样。我熟悉这种感觉。

    朋友们会觉得我总是穿高领衣服，戴着手套有些奇怪，有些会伸手扯我的高领，好奇地去看。当他们看到那些纹身时，都有些意料不到。我看起来并不是会热衷于纹身的人。有个女生评价，那些纹身很漂亮。右眉处打眉钉的空隙长了起来，渐渐变得和平常差不多，耳洞也长了起来。

    天气渐渐冷了，监视着我的视线没有消失，我总觉得毛骨悚然。

    我想离开这里。想了想，觉得自己有些好笑，因为家人从亚洲逃到了北美洲，现在，因为一个不知道算是什么关系的女士，我要从北美洲逃到欧洲。我将每天的休息时间压缩到四个半小时，向学校申请了多门课的免修，在一年时间内，修完了大学四年的所有学分，并在考试中获得了一个又一个A。我请教授为我写了推荐信，然后拿着成绩单和推荐信马不停蹄地申请了几十所欧洲大学的硕士，还是读哲学。在不算长的等待中，我得到了位于伦敦的L大的offer。拿着offer，我终于松懈下来，长期紧绷的神经得到放松，我任由自己睡了两天两夜，最后在医院里苏醒，医生说因为我长期睡眠不足，健康状态已经十分糟糕了，建议我静养一段时间。睡醒时，是香格里拉在照顾我。

    之后我陪香格里拉逛了北美的很多博物馆和植物园，静静听她讲她喜欢一切。我觉得很放松，虽然这些我都不懂，但我在她身边，没有压抑的感觉。

    在我出发前往伦敦时，香格里拉提出想看看我的纹身。我将围好的围巾扯开，取下右手手套给她看。

    她眼中闪着光，说：“真漂亮。”

    我笑了笑，确认她看完后，默默将围巾手套都戴了回去。

    “去伦敦后也要常联络啊。伦敦和华盛顿，可隔着一整个大西洋呢。”她说。

    我点点头，下巴藏在围巾里：“好，我也会去伦敦的博物馆和植物园看看，提前为你踩点。”

    香格里拉咯咯笑着：“真好啊，闻，你真好啊。”

    我要去赶飞机了，只是朝她挥了挥手，说：“再见。以后再见。”

    “以后再见。”

    从一个大洲到另一个大洲，从一个牢笼到另一个牢笼，到达伦敦时，我终于感受到了自由。

    那道时时刻刻监视着我的视线没有了，这些年我也通过翻译工作攒了一笔钱，现在不管在经济上还是精神上，我都得到了放松。我不必再压迫自己，逃难似地，压抑着度过每一天。

    就像一株植物，在适宜的环境里伸展着它的枝叶。

    大学里的同学们都很友善，不乏有权有势的同学，譬如来自沙特的王子和公主。生日时会租下一整节火车车厢开派对，去奢侈品专柜会包场……最开始我还有些紧张，担心纹身会带来麻烦，但逐渐地我发现了异国他乡的一点好处——叫做冷漠，也叫做没有人在意你。不管我身上纹着什么，大家最初会惊奇地看一眼，之后就都没有了兴趣。我也不再在这方面拘谨，穿回了日常的卫衣和牛仔裤。

    去喝咖啡时，也会遭遇调侃。有个咖啡师问起我脖子上和手上纹身的来历，我充满歉意地笑笑，告诉他我不想说。

    他说：“感觉像你充满占有欲的前女友让你纹的。”

    “……”我不知道怎么回答，最后只是勉强地说，“她不是我的前女友。”

    那也可以称作是前女友吗？

    再后来，我习惯了在伦敦的生活。只是会觉得自己有些可笑，有家人，但从不联络，有朋友，但远隔重洋。我会和香格里拉通电话，听她讲最近的考古学新闻。除此以外，生活被学术论文和日常琐事塞满。也有女性向我示好，但我总觉得我在表达爱这方面存在困难——或者说，我似乎从未真正爱上过什么人。对其他人友善，是教育和生活教给我的，理所当然的规则。但真正爱一个人是什么样，我不知道。文学作品和哲学著作提供了很多答案，但没一个能真正回答我的问题。

    再后来，我听说圣路易斯家族投资出现大额亏损，曾经高高在上的圣路易斯女士，沦落成了普通人。没有人知道她去了哪儿，有小道消息说，她来了伦敦。

    比起我的祖国，伦敦只是地图上的一小块地方，但这是个容纳了八百多万，将近九百万人的城市。

    接近九百万分之一的概率，我会遇到她。

    我认为我不会遇到她。

    伦敦的冬天，我像往常那样，背着双肩包，打算去咖啡馆写论文。

    帽子、围巾、手套和大衣，将我裹得严严实实。

    头发长得更长了，我扎了低马尾。

    细雪静静下着，空气里泛着雾气。

    “闻。”有成熟妩媚的声音在喊我。

    我没有转身，却僵直在原地。这一定是幻觉。

    成年之后，总会产生幻觉，总会做有关她的噩梦。

    “闻，这两年你好吗？”她问。

    “……”

    “我很好。”

    “……”

    “我想我懂你说的意思了，你想要我平等待你。还能再给我一次机会吗？”

    我感觉自己的身体和声音都在颤抖。

    “圣路易斯女士……你……你到底要我怎么做？”眼泪不受控制地流下来。

    我才知道，有人可以只用言语就刺痛我。

    人们说言语如刀，她一直拥有着可以伤害我的刀。

    “你十七岁那年发生的事，我很抱歉……”

    “……我、我不需要你的道歉。”眼泪还在流，“我还有论文要写，您、您……好自为之……”

    我大跨步向前走，长靴踩在雪里，雪花发出不堪重负的响声。

    圣路易斯从背后抱住了我，她用手执拗地握住我的右手，脱下那只羊绒手套。

    “你没有洗掉这个纹身。”她说，她用手指轻轻点着那只蓝色蝴蝶，抚摸过我的指节。来到伦敦后，我不再压抑，已经很久没有打拳了。右手不再受伤，上面已经没有了伤口。

    “……您不知道的是，我非常害怕疼痛。听起来很可笑吧，我是男性，天生就不该怕痛。我的母亲也为此嘲笑了我很多年。小时候，手上破了小口子，我都要跟母亲撒娇一整天……”

    和圣路易斯在一起的那段时间，没有一天是不痛的。

    “对不起。”她说，左手和我十指交握。

    冷风吹过来，眼泪被吹干，我觉得自己这样子很难看。

    “……没关系，那些都过去了。圣路易斯女士，以后，我们各自过好自己的生活。”

    “不要。”她简短地拒绝了我，用命令、略带撒娇的任性语气。

    “……您还要我怎样呢？”我问。

    她踮起脚，亲了亲我的耳朵，咬着我的耳垂，声音有些模糊：“闻……你没有戴我给你的耳钉，我给你的耳洞也没有了。”

    “……”

    “闻，我们……重新开始吧。”她说。

    风吹落了梧桐树的叶子，落在我身上。一张由锁链构成的、温柔细腻的网，笼罩住我。

    “……（好。）”我想要回答她，却发不出声音。

    我想，我的确，从来没有爱上过任何人。